千 八 百 八十 年 五月 何日 かの 日暮れ 方で ある。 二 年ぶ 

リに ヤス ナヤ • ポリ ャナを 訪れた Ivan Turgenyef は 

あるじ 

主 の Tolstoi 伯爵と 一 しょに、 ヴァ ロン 力 川の 向う の 

やましぎ 

雑木林へ、 山嶋を 打ちに 出かけて 行った。 

おきな 

嶋 打ちの 一行に は、 この 二人の 翁の 外に も、 まだ 

若々 しさの 失せない トルストイ 夫人 や、 犬 を つれた 子 

供た ちが 加 はって ゐた。 

ヴァ ロン 力 川へ 出る までの 路は、 大抵 麦畑の 中 を 通 

つて ゐた。 日没と 共に 生じた 微風 は、 その 麦の 葉 を 渡 

りながら、 静に 土の 句 を 運んで 来た。 トルストイ は 銃 

を 肩に しながら、 誰よりも 先に 歩いて 行った。 さう し 



「成程、 これ は 露西亜の 子供に 限り さう だ。 その上 僕 

なぞ はそんな 話 を 聞かされ ると、 しみじみ 露西亜へ 帰 

つて 来たと 云 ふ 心 持が する ご 

トウル ゲ ネフ は 今更の やうに、 麦畑へ 眼 を 漂 はせ た。 

「さ うだらう。 仏蘭西 なぞで は 子供まで が、 卷 煙草 位 

は 吸 ひ 兼ねない ご 

「さう 云へば あなた もこの 頃 は、 さ っぱリ 煙草 を 召し 

上らな い やうで， 、- J ざ い ますね。 」 

トルストイ 夫人 は 夫の 悪謔 から、 巧妙に 客 を 救 ひ 出 

した。 

「ええ、 すっかり 煙草 はやめに しました。 巴 里に 二人 



空 はま だ 赤らんで ゐた。 その 空 を 絡った 木々 の 梢が、 

一 面に ぼんやり 煙って ゐ るの は、 もう 句の 高い 若芽が、 

むらが 

簇 つて ゐ るのに 違 ひなかった。 トウル ゲ ネフ は 銃 を 

提げた なり、 透かす やうに 木々 の 間 を 眺めた。 薄明い 

林の 中から は、 時々 風と は 云へ ぬ 程の 風が、 気軽 さう 

な 囀 リを漂 はせ て 来た。 

「駒鳥 や 鶸が啼 いて 居ります ご 

ごと 

トルストイ 夫人 は 首 を 傾けながら、 独リ 語の やうに 

かう 云った。 

お Jn む ろ. 

徐 に 沈黙の 半時 間が 過ぎた。 

をち こち 

その 間に 空 は 水の やうに なった。 同時に 遠近の 樺の 



やがて 二 男の ィ リアが 母の 所へ、 草の 中 を 走って 来 

やましぎ 

た。 さう して トルストイの 射止めた の は、 山嶋 だと 云 

ふ 報告 をした。 

トウル ゲ ネフ は 口 を 挾んだ。 

「誰が 見つけました？」 

「ド オラ (犬の 名) が 見つけた のです。 —— 見つけた 

時 は、 まだ 生きて ゐ ましたよ ご 

ま て 

イリ ァは又 母の 方 を 向く と、 健康 さうな 頰を 火照ら 

せながら、 その 山嶋が 見つかった 時の 一 部 始終 を 話し 

て 聞かせた。 

トウル ゲ ネフの 空想に は、 「獵人 日記」 の 一 章の やう 



な、 小品の 光景が ちらりと 浮んだ。 

ィ リアが 帰って 行った 後 は、 又 元の通り 静かに なつ 

た。 薄暗い 林の 奥から は、 春ら しい 若芽の 匂 だの 湿つ 

た 土の 句 だのが、 しっとりと あたりへ 溢れて 来た。 そ 

の 中に 何 か 眠 さうな 鳥が、 時た ま 遠くに 啼く 声が した。 

「あれ は、 —— ？」 

しま あ を じ 

「縞 蒿雀です。」 

トウル ゲ ネフ はすぐ に 返事 をした。 

しばらく 

縞 蒿雀 は 忽ち 啼 きゃん だ。 それぎ リ 少時 は 夕 影の 

木々 に、 ぱ つたり 囀りが 途絶えて しまった。 空 は、 I 

I 微風 さへ 全然 落ちた 空 は、 その 生気の ない 林の 上に、 



だんだん 蒼い 色 を 沈めて 来る、 —— と 思 ふと 鳧が 一 羽、 

寂しい 声 を 飛ばせながら、 頭の 上 を 翔けて 通った。 

再び 一発の 銃声が、 林間の 寂寞 を 破った の は、 それ 

から 一 時間 も 後の 事だった。 

「リヨ フ- ニコラエ ヰ ツチ は嶋 打ちで も、 やはり 私 を 

負かし さう です。」 

トウル ゲ ネフ は 眼 だけ 笑 ひながら、 ちょいと 肩 を 

そび や 

聳 かせた。 

子供た ちが 皆龃 けだした 音、 ド オラが 時々 吠え 立て 

る 声、 —— それが もう 一 度 静まった 時には、 既に 冷 か 

な 星の 光が、 点々 と 空に 散らばって ゐた。 林 も 今 は 見 



云 ふの だ。 何しろ 石の やうに 落ちて 来たの だから、 I 

I」 

トウル ゲ ネフ は トルストイの 眼に、 挑戦 的な 光 を 見 

ると、 思 はず かう 金 切 声 を 出した。 

「II ^ lx>mt>e comme pierre, je t-assure ！」 

「しかし ド オラが 見つけない 箬 はない ご 

おきな 

この 時 幸 ひ トルストイ 夫人が、 二人の 翁に 笑顔 を 

見せながら、 さりげない 仲裁 を 試みに 来た。 夫人 は 明 

朝もう 一度、 子供た ち を 探しに よこす から、 今夜 はこ 

の 儘 トルストイの 屋敷へ、 引き上げた 方が 好から うと 

云った。 トウル ゲ ネフ はすぐ に 賛成した。 



額、 壁に とりつけた 牡鹿の 頭、 —— 彼の 周囲に は それ 

らの 物が、 蠟燭の 光に 照らされながら、 少しも 派手な 

色彩の ない、 冷 かな 空気 をつ くって ゐた。 が、 それに 

も 関らず、 単に 独りに なった と 云 ふ 事が、 兎に角 今夜 

の トウル ゲ ネフに は、 不思議な 程 嬉しい 気がする の だ 

つた。 

II 彼が 寝室へ 退く 前、 主客 は 一家の 男女と 共に、 

テ エブル ふ 

茶の 卓子 を 囲みながら、 雑談に 夜 を 更かして ゐた。 ト 

ウル ゲ ネフ は 出来 得る 限リ、 快活に 笑ったり 話したり 

あ ひか はらず 

した。 しかし トルストイ は その 間で も、 不相変 浮かな 

い 顔 をした なり、 滅多に 口 も 開かなかった。 それが 始 



「君 はこの 頃 有望な 新進作家が 出た の を 知って ゐる 

か？」 

話題が 仏蘭西の 文芸に 移った 時、 とうとう 不自然な 

社交家ぶ りに、 堪 へられ なくなった トウル ゲ ネフ は、 

突然 トルストイ を 顧みながら、 わざと 気軽 さう に 声 を 

かけた。 

「知らない。 何と 云 ふ 作家 だ？」 

「ド • モウ パ ス サン。 —— ギィ • ド • モォパ ス サンと 

云 ふ 作家 だが ね。 少く とも 外に 真似 手の ない、 犀利な 

観察眼 を 具へ た 作家 だ。 —— 丁度 今 僕の 飽の 中には、 

Lei Maison 闩 ellier と 云 ふ 小説 集が は ひ つて ゐる。 暇 



余リ 身なりの 好くない 青年が、 是非 主人に 会 ひたいと 

云 ふから、 兎に角 奥へ 通して 見る と、 初対面の 主人に 

ウォッカ 

向って、 「取り あへ ず あなたに 頂きた いのは、 火酒と 

にしん しつ ぼ 

鯡の 尻尾です ご と 云 ふ。 それば かりで も 既に 驚かさ 

れ たが、 この 又 異様な 青年が、 既に 多少 は 名声の ある、 

新しい 作家の 一 人だった のに は、 t 愈 驚かずに はゐら 

れ なかった。 …… 

「それが ガルシンと 云 ふ 方でした ご 

トウル ゲ ネフ はこの 名 を 聞く と、 もう 一 度 雑談の 圏 

内へ、 トルストイ を 誘って 見る 気になった。 と 云 ふの 

は 相手の 打ち 融けない のが、 益 不快に なった 外に も、 



嘗て 彼 は トルストイに、 始めて ガルシンの 作物 を 紹介 

した 縁故が あるから だった。 

「ガルシンでした か？ あの 男の 小説 も 悪く は ある 

まい。 君 は その後、 何 を 読んだ か 知らないが、 —— 」 

「悪く はない やう だ ご 

それでも トルストイ は 冷然と、 好い加減な 返事 をし 

ヒ、 i こけ だ つ た。 

トウル ゲ ネフ はやつ と 身 を 起す と、 白髪の 頭 を振リ 

テ エブル 

ながら、 静に 書斎の 中 を 歩き 出した。 小さな 卓 の 上 

の 蠟燭の 火 は、 彼が 行ったり来たり する 度に、 壁へ 映 

つた 彼の 影 を 大小 さまざまに 変化 させた。 が、 彼 は 黙 



然と、 両手 を 後に 組んだ 儘、 懶 さうな 眼 は 何時までも、 

裸の 床 を 離れなかった。 

トウル ゲ ネフの 心の中に は、 彼が トルストイと 親し 

あざやか 

くして ゐた、 二十 余 年 以前の 追憶が、 一つ一つ 鮮に 

浮んで 来た。 放蕩に 放蕩 を 重ねて は、 ぺ テル ブルダの 

彼の 家へ、 屢 眠りに 帰って来た、 将校 時代の ト ルス 

トイ、 —— ネ クラ ゾフの 客間の 一 つに、 傲然と 彼を眺 

めながら、 ヂ オル ヂュ • サンドの 攻撃に 一 切 を 忘れて 

ゐた トルストイ、 —— ス パスコ イエの 林間に、 彼と 散 

歩の 足 を 止めて は、 夏の 雲の 美し さに 感歎の 声 を 洩ら 

して ゐた、 「三人の 軽騎兵」 時代の トルストイ、 II そ 



の も、 やはり 彼女の 真実に 疑 を 抱いた からだった。 一 

時 彼が トウル ゲ ネフと、 絶交す る やうに なった の も、 

—— いや、 現に 彼 は トウル ゲ ネフが、 山 嶋を射 落した 

あ ひか はらず か 

と 云 ふ 事に も、 不相 変噓を 嗅ぎつ けて ゐる。 …… 

トウル ゲ ネフ は 大きな 息をしながら、 ふと 龕の 前に 

足 を 止めた。 龕の 中には 大理石の 像が、 遠い 蠟燭の 光 

お ぼっか 

を 受けた、 覚束ない 影に 浮き出して ゐる、 —— それ は 

リヨ フには 長兄に 当る、 ニコライ. トルストイの 半身 

像だった。 思へば 彼と も 親しかった、 この 情愛の 厚い 

ニコライが、 故人の 数に は ひって 以来、 二十 年 あまり 

の 日月 は、 何時の間にか 過ぎて しまった。 もし ニコラ 



ィの 半分で も、 リヨ フに 他人の 感情 を 思 ひやる 事が 出 

来たなら、 —— トウル ゲ ネフ は 長い間、 春の 夜の 更け 

ほのぐら 

るの も 知らない やうに、 この 仄暗い 龕の 中の 像へ、 寂 

しさうな 眼 を 注いで ゐた。 …… 

翌朝 トウル ゲ ネフ はや や 早めに、 特に この 家で は 食 

堂に 定められた、 二階の 客間へ 出かけて 行った。 客間 

の 壁に は 先祖の 肖像画が、 何枚 も 壁に 並んで ゐる、 I 

テ エブル 

I その 肖像画の 一 つの 下に、 トルストイ は 卓 へ 向 ひ 

ながら、 郵便物に 眼 を 通して ゐた。 が、 彼の 外に はま 

だ 子供た ち も、 誰 一人 姿 は 見せなかった。 



おきな 

一 一人の 翁 は 挨拶 をした。 

その 間 も トウル ゲ ネフ は、 相手の 顔色 を-窺 ひながら、 

わぼく つも リ 

少しで も 其処に 好意が 見えれば、 すぐに 和睦す る 心算 

だった。 が トルストイ はま だ 気む づか しさう に、 二言 

三 言 話した 後 は、 又 前の やうに 黙々 と、 郵便物の 調べ 

にと りかかった。 トウル ゲ ネフ はやむ を 得ず、 手近の 

椅子 を 一 つ 引き寄せ ると、 これ もや はり 無言の 儘、 

テ エブル 

卓 の 上の 新聞 を 読み 始めた。 

ザ ラ しばらく サ モヮル 

陰気な 客間 は 少時の 間、 湯 沸の たぎる 音の 外に は、 

何の 物音 も 聞えなかった。 

「昨夜 はよ く 眠られた かね？」 



た。 

あっけ 

トルストイ は 呆気に とられた やうに、 子供た ちの 顔 

を 見廻して ゐた。 が、 昨日の 山嶋が 無事に 見つかった 

事 を 知る と、 忽ち 彼の 髯 深い 顔に は、 晴れ晴れした 微 

笑が 浮んで 来た。 

「さう か？ 木の 枝に ひっかかって ゐた のか？ それ 

では 犬に も 見つからなかった 害 だ ご 

彼 は 椅子 を 離れながら、 子供た ちに まじった トウル 

たくま 

ゲ ネフの 前へ、 逞しい 右手 を さし 出した。 

「イヴ アン . セル ゲェヰ ツチ。 これで 僕 も 安心が 出来 

る。 僕は噓 をつ くやうな 人間で はない。 この 鳥 も 下に 



落ちて ゐれ ば、 きっと ド オラが 拾って 来たの だ ご 

ほとんど 

トウル ゲ ネフ は 殆 恥し さう に、 しっか リトル スト 

ィの手 を 握った。 見つかつ たの は山嶋 か、 それとも 「ァ 

ンナ • カレ ニナ」 の 作家 か、 II 「父と 子と」 の 作家 

の 胸に は、 その 判断に も 迷 ふ 位、 泣きたい やうな 喜ば 

しさが、 何時か 一 ぱいに なって ゐ たのだった。 

「僕 だって 噓を つく やうな 人間で はない。 見 給へ。 あ 

の 通り ちゃんと 仕 止めて あるで はない か？ 何しろ 銃 

が 鳴る と 同時に、 石の やうに 落ちて 来たの だから、 I 

I」 

一 一人の 翁 は 顔 を 見合せ ると、 云 ひ 合せた やうに 哄笑 



した。 



(大正 九 年 十二月) 
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